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Henning Hahn

I: Zu Nietzsches Stil

Das Thema von Nietzsches Stil ist hier sowohl von Bedeutung als Frage nach
dem Wesen jenes Stils wie auch als Frage danach, was er in philosophischer,
nicht einfach in ästhetischer oder literarischer Hinsicht erreicht hat. In diesem
Sinne und vor diesem Horizont konnte Hans-Georg Gadamer Nietzsche als „das
europäische Ereignis“1 am Beginn der 20. Jahrhunderts betrachten, wobei das,
was Nietzsches Stil vor allen anderen großen Schriftstellern, Goethe eingeschlossen, kennzeichnet, der Eindruck eines „Fehlens aller Schwere“ der deutschen Sprache ist. Nietzsche intendierte dies nicht nur, er erreichte es auch. Allein diese
speziﬁsch deutsche Leistung lässt Nietzsche „zu den großen Stilisten der deutschen Sprache zählen.“2 Damit wollte Gadamer, so subtil und vorsichtig wie
stets, den ‚forcierten Stil’ des Zarathustra-Buches ausscheiden. Ohne einen solchen Vorbehalt konnte Gottfried Benn Nietzsche ein „Erdbeben der Epoche und
seit Luther das grösste deutsche Sprachgenie” nennen.3
In den folgenden Beiträgen zu Nietzsche (aber auch zu Hölderlin und Heidegger)
lege ich nahe, dass die Kunst des Lesens, die technische Kunst des Hörens4 als
eine Art des Hörens in einer philosophischen Seinsweise zu verstehen sei. Damit
setzt sie nicht allein eine diskursive Kunst musikalischen Gespürs seitens des
Schreibenden, sondern eigentlich auch seitens des Lesenden voraus. Der Beitrag
des Hörers war lange Zeit ein zentrales Thema meiner Forschung über das, was
ich Nietzsches stilistische ‚Konzinnität’ nenne.5 In diesem Sinne entwickelt
Nietzsche keine konstatierende oder deklarative Philosophie. Dies bedeutet
nicht, dass er keine Aussagen treffen würde. Doch Nietzsche schreibt keine
Abhandlungen und er exponiert keine philosophischen Geltungsansprüche, d. h.,
Behauptungen oder propositionale Sätze. In jedem Fall ist der Ton der Schlüssel
zu seinem Denken. Ich zeige in meiner (Re-)lektüre von Nietzsches aphoristischem Stil in Zur Genealogie der Moral, wie weit dies im Zusammenhang von
Nietzsches vermeintlichem Antisemitismus geht.6
Der Leser oder die Leserin selbst stehen in dieser Kunst des Hörens im Zentrum.
So gesehen wird der philosophische Autor gefordert, mehr als nur prophetischer
Hermes zu sein, der einer verblüfften Öffentlichkeit eine dämonische Botschaft
mitteilt, in dem Sinne, wie Platon die Betonung auf philosophische Inspiration
(oder das Musizieren) bei Sokrates überliefert hat. Vielmehr bringt es eine Hervorhebung und Akzentuierung des philosophischen Lesers mit sich, dass es sich
in Nietzsches (und ebenso in Heideggers) Fall immer schon um eine wesentlich
gegenseitige, das heißt dialogische Hermeneutik handelt.7 Diese gegenseitige
Stimmigkeit betont den kreativen Beitrag des Lesers als Hörer und damit den
Beitrag des Lesers als eines Mit-Besinnenden, als eines Denkenden, der sich auf
den philosophischen Text, aber vor allem über ihn hinaus einlässt, da dies die
Bedeutung von Hören oder wohlwollend geneigter Stimmigkeit ausmacht. Es
handelt sich dabei um eine lauschende Aufmerksamkeit seitens eines Sprechenden/Hörenden, so wie Nietzsche sich einen solchen Hörer erträumt, für den das
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Hören eine wohl geübte Kunst geworden ist: die Kunst der Zwiesprache oder
wie Gadamer es schlicht nennt, die Kunst des Gesprächs.8
Das implizit musikalische Ethos einer solchen Kunst des Hörens mag vielleicht
noch – wie ich im dritten Kapitel nahelege – einer musikalischen Philosophie in
dem Sinn, wie Nietzsche sie beschwor, den Weg bahnen; es handelt sich dabei
um dieselbe Musikalität, die in Poesie tragend wird und die Hölderlin in seinem
Hyperion als unverzichtbar für die Bildung jedweden philosophischen Erbes betrachtet.9 Tatsächlich wirkt diese Dynamik, so wie dies Heidegger auch immer
hervorhob, in der Sprache selbst wie auch im hermeneutischen Gespräch und in
der Philosophie, in dem, was gesagt wird, und in dem, was Heidegger das Ungesagte – Ungedachte – nennt.
Doch jetzt ist ganz wörtlich genommen zu fragen: Wie sollen wir das Ohr zum
Lesen bringen, ganz zu schweigen vom Lesen zwischen den Zeilen? Wie soll der
Leser Nietzsches Hinterfragen des Werts und selbst des Ursprungs und des
Maßes der Wahrheit hören und sich gleichzeitig damit auseinandersetzen? Welcher Takt, welcher diskursive Rhythmus wohnt Heideggers Anforderung inne,
Nietzsches Aufforderung zu einem ‚Überwinden’ – sei es der Metaphysik, sei es
der Moderne – anzunehmen, womit ein „neuer Anfang“, „ein Schritt zurück“
oder das, was Heidegger überhaupt unter „Denken“ versteht, eingeleitet würde?

Polemik, Stil und die Kunst des Lesens
Ein Exzerpt von Descartes, Discours de la Méthode, diente ‚An Stelle einer Vorrede’ für die Erstausgabe von Nietzsches Menschliches Allzumenschliches,10 ein
Buch, das prototypisch für Jenseits von Gut und Böse und Zur Genealogie der
Moral war. Und wie René Descartes neigte auch Nietzsche dazu, seine eigenen
Intentionen preiszugeben, während er sich nichtsdestoweniger zugleich verschleierte: „Ich trete in einer Maske auf“; larvatus prodeo. Daher fügt Nietzsche den
warnenden Untertitel Eine Streitschrift seiner Genealogie der Moral11 hinzu.
Doch der Hinweis im Untertitel, der die provozierende Dimension des Buches
betraf, hinderte gelehrte Forscher nicht daran, Zur Genealogie der Moral als einen
Traktat zu lesen oder als geradlinige Rechenschaft von Nietzsches moralphilosophischem Denken, und es ist ein Gemeinplatz zu behaupten, dass die Genealogie Nietzsches systematischstes und kohärentestes Buch ist.12
Nietzsche selbst fürchtete die Aussicht, missverstanden und vor allem: falsch gelesen zu werden. Daher sind Zeugnisse der Furcht des fehlenden Einﬂusses oder
Nicht-Einﬂusses, wie wir sie nennen können, eine seiner am meisten wiederholten Redensarten. Das Problem des falschen Lesens (eine stilistische und rhetorische Frage) hängt mit dem hauptsächlichen Gegenstand von Zur Genealogie der
Moral selbst zusammen. Im Folgenden befrage ich den rhetorischen Anspie-
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lungscharakter des Buches, einen allusiven Umweg, den Nietzsche in seinen biobibliograﬁschen Reﬂexionen über die Genealogie in Ecce Homo hervorhebt:
„Jedes Mal ein Anfang, der irre führen soll, kühl, wissenschaftlich, ironisch selbst, absichtlich
Vordergrund, absichtlich hinhaltend.“ (eh, gm)

Am Ende der Vorrede der Genealogie führt Nietzsche detailliert aus, was er als
eine wesentliche Voraussetzung für eine angemessene Lektüre erachtet.13 Sie ist
keine Frage der Verantwortung des Autors, „die Schuld“, so schreibt Nietzsche,
werde bei dem Leser liegen, der nicht seine früheren Schriften mit verschwenderischer Aufmerksamkeit gelesen hat. Mit dieser Vorannahme verlangt Nietzsche mehr, als dass seine Leser gegenüber seinen Schriften offen sein sollten, –
sie sollten, wie er mit Bezug auf seinen Zarathustra sagt, fähig sein,
„irgendwann einmal tief verwundet und irgendwann einmal tief entzückt“ (gm viii)

von jedem Wort zu sein. Neben solcher Sensitivität des Lesers erwartet Nietzsche auch die schriftstellerische Kompetenz im Blick auf die rhetorische Form als
solcher, eine Forderung, die er an seine Leser nach dem Fehlschlag von Die
Geburt der Tragödie richtete, um „rechte Leser“ zu ﬁnden, sogar, ja insbesondere unter Philologen, von denen man doch erwarten sollte, dass sie in der Rhetorik geübt sind. Doch es schien Nietzsche offensichtlich zu sein, dass „in anderen
Fällen“, gleichsam im Allgemeinen, „die aphoristische Form Schwierigkeit
[macht]“ – eine Einschränkung, die für Nietzsche eben von einem Mangel an
Übung herrührt, davon, „dass man diese Form heute nicht schwer genug nimmt“
(gm viii).
In einem früheren Text hatte Nietzsche schon die therapeutische Wirkung der
„psychologische[n…] Beobachtung“ unterstrichen, oder „das Nachdenken über
Menschliches, Allzumenschliches“ (ma i: 35). Dieser heilsame Nutzen machte
die Funktion des Aphorismus oder der Maxime aus, mit Bezug auf den hauptsächlichen Gegenstand des Werkes seines Freundes Paul Rée Zur Geschichte der
moralischen Empﬁndungen – einen Titel, den Nietzsche in Menschliches, Allzumenschliches heranzieht, und der gut als Alternative für Zur Genealogie der Moral
hätte dienen können. In Übereinstimmung mit seinen klassischen Ursprüngen ist
der Aphorismus in den psychologischen Forschungen, die für solch eine Geschichte (oder Genealogie) der Moral erforderlich sind, wie Nietzsche in Erinnerung ruft, eine wirksame therapeutische Form, – ein Bezug sowohl auf Hippokrates als auch die Stoische Tradition in ihren griechischen und römischen Gründungen. Doch, wie Nietzsche warnen möchte und Pierre Hadots La Philosophie
comme manière de vivre [Die Philosophie als Lebenskunst] diese Warnung für das
gegenwärtige Denken in Erinnerung ruft,14 ist eine wirkliche Kunst (oder Praktik)
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des Lesens und ebenso eine Fähigkeit des Schreibens (wie Nietzsche sie betont)
erforderlich, um den Aphorismus zu verstehen:
denn selbst der feinste Kopf ist nicht vermögend, die Kunst der Sentenzen-Schleiferei gebührend zu würdigen, wenn er nicht selber zu ihr erzogen ist, in ihr gewetteifert hat.
(ma i: 35)

Ohne dass man die aphoristische Kunst im Dienste des Lebens ausgeübt hat –
als die „Kunst des Lebens“ wie Marcus Aurelius diese technisch spirituelle Praxis
in seinen Selbstbetrachtungen artikuliert – wird man, in Nietzsches Worten gesagt, dazu geneigt sein, die Formung von Maximen als eine triviale Kunst zu
imaginieren, indem man sie „für leichter“ nimmt „als sie es ist“ (gm viii.).
Damit erfordern Nietzsches Thesen über das Verständnis seines Werkes ein komplexes Spiel zwischen Annäherungen des Lesers und des Autors an seinen Text.
Eine breite Anzahl von Problemen ist hier im Spiel, doch um diese Annäherungen hier zumindest in ihren Grundzügen zu erwägen, kehre ich zu der Frage
nach der Rolle des Aphorismus in Nietzsches Schriften zurück – und sie sollte als
eine genuine Frage angesehen werden.

Der Aphorismus bei Nietzsche – und die Philosophie
Der Aphorismus scheint die Größe der Philosophie zusammenzukürzen – gleichsam zu zerbeißen. Da dieser bis zu den Zähnen bewaffnet ist, wie Nietzsche gesagt haben könnte, ist die schneidende Schärfe oder selbst die Gewalt des Aphorismus offensichtlich, im Fall von Nietzsche und nicht weniger evident im Blick
auf Heraklit, seinen antiken Vorgänger, und auch noch, obwohl Nietzsche wohl
kaum etwas von dieser Parallele eingestanden hätte, im Falle von Wittgenstein.
Der Aphorismus beginnt historisch mit den ¶forismo/i des Hippokrates, also
Maximen anstelle eines Handbuches oder eines Mediziner-Manuales für einen
Arzt, der keine Zeit hat, ein solches Werk auf dem Schlachtfeld zu konsultieren.
Da er in einer singulären Weise treffend ist, können wir den ersten und berühmtesten dieser Aphorismen in Erinnerung rufen:
Das Leben ist kurz, die Kunst ist weit, der günstige Augenblick ﬂüchtig …15

Um mit einer vorbereitenden Interpretation zu beginnen: Im Feld hängt das
Leben des verwundeten Soldaten an einem seidenen Faden, die Konventionen
der Heilkunst sind schleppend und eher hinderlich, die Chance, noch handelnd
eingreifen zu können, ist schnell verloren.
Auf dem Schlachtfeld, und dieser Ort kam auch bei dem von Nietzsche favorisierten lakonischen Ritter-Dichter Archilochus zur Sprache, hatte der Heilkundi-
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ge seine Maximen im Kopf. Seine Kürze (und dies ist die Rafﬁnesse seiner Struktur!) ist der Grund dafür, dass der Aphorismus in Erinnerung behalten werden
kann. Vor allem verdankt er es eben dieser Kürze, dass er verstanden werden
kann, zumindest teilweise. Kurz gesagt, man kann ein wenig von dem springenden Punkt begreifen, auch wenn man im Rückblick ﬁnden mag, dass man die
Hälfte oder sogar noch mehr verfehlt hat.
Dies ist die Schönheit des raschen Aufnehmens. Schnell zu lesen, wie ein kaltes
Bad, suggerierte Nietzsche als den besten Weg, der angekündigten Heimsuchung
von etwas so offensichtlich Unaufdringlichem wie einem Brief zu entgehen (und
unsere heutige Erfahrung des Drängens von E-Mail-offerten gibt eine zeitgenössische Illustration von Nietzsches Sensorium für Verletzung): Dieselbe taktische
Knappheit entspricht der Eitelkeit des Autors, etwas zu bieten und im selben
Augenblick sein Ansinnen zu verbergen – daher ist es eine Offerte an alle und
keinen.
Nietzsche drückt diese ambitionierte Erwartung in Also sprach Zarathustra aus,
wenn er vom Schreiben in Blut spricht:
Wer Blut und Sprüche schreibt, der will nicht gelesen sondern auswendig gelernt werden.
(Z, Vom Lesen und Schreiben)

Noch emphatischer bestätigt Nietzsche später seinen „Ehrgeiz“, in einem Aphorismus zu sagen – und damit unterbricht er sich mit einem Gedanken-Blitz (hier:
einem Gedanken-Strich), um seine Pointe zuzuspitzen:
– was jeder Andre in einem Buche nicht sagt … (G-D Streifzüge, § 5)

Anders als Hume, Kant oder Heidegger (ungeachtet von Heideggers besten Bemühungen, Nietzsche zu imitieren)16 schreibt Nietzsche, oder wie er sagt: komponiert oder gießt er seine Aphorismen. Wenngleich auch Wittgenstein in Aphorismen schrieb, so ist Nietzsche doch ungleich leichter zu lesen, was nicht bedeutet, dass er verstanden wird.
Um die Komplexität des Aphorismus als eine sich selbst entwickelnde Form der
Selbst-Destruktion und zugleich des Selbst-Schutzes prüfen zu können, erwägen
wir Nietzsches eigenen, in der Vorrede gegebenen Kommentar an der Weise,
wie ein Aphorismus wirkt, denn er reﬂektiert zugleich seine Vorschrift, wie Aphorismen und damit seine Schriften überhaupt gelesen werden sollten. Wie der
Essay, die Abhandlung oder sogar das Epitaph (für das es geradezu notwendig
eigen ist, missverstanden zu werden, wie wir sehen werden) ist der Aphorismus
eine speziﬁsch literarische Form. Doch jenseits der rhetorischen und poetologischen hat der Aphorismus auch eine singuläre philosophische Dimension oder
eine herausragende Disposition zur Reﬂexion.17 Unter Nietzsches Händen verwickelt der Aphorismus den Leser in das Lesen, und gleichzeitig scheint er Nietz-
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sche als Autor freizusprechen, noch während er Form gewinnt und beinahe allzu
leicht (wir werden auf diesen Punkt später noch zurückkommen). Zugleich ist zu
bemerken, dass zumindest für manche zeitgenössischen Gelehrten ein Teil der
Schwierigkeit, Nietzsches Aphorismen überhaupt zu lesen, im Problem der Identiﬁzierung ihrer Aussage (d. h. ihres Sinngehaltes) besteht.
Offensichtlich war nicht alles, was Nietzsche schrieb, aphoristisch genug, auch
wenn die aphoristische Form eine Form war, die er während seines Schreibens
entwickelte und vervollkommnete. Daher hat das grundlegende Problem der
Identiﬁzierung und Unterscheidung von Nietzsches Aphorismen ein instruktives
nicht-hermeneutisches Engagement seitens in der Tradition der analytischen Philosophie geübter Philosophen ausgelöst.18 Diese Gelehrten unternahmen die Aufgabe, den Aphorismus zu identiﬁzieren, den Nietzsche dem Beginn des dritten
Essays von Zur Genealogie der Moral vorangestellt hatte (den er, um eine englische Redeweise zu verwenden, „befestigte“, „anbrachte“). Es ist jener Aphorismus, für den in Nietzsches Worten „sie selbst“ – die Gesamtheit der dritten –
„Abhandlung … dessen Kommentar“ ist (gm viii). Für John Wilcox und Maudemarie Clark war ein wahrscheinlicher Kandidat für den in Rede stehenden
Aphorismus das Motto des dritten Essays. So wie ich ihn lese, ist der Aphorismus, auf den sich Nietzsche bezieht, der erste Abschnitt der dritten Abhandlung
mit dem Titel „Was bedeuten asketische Ideale?“ Es ist von herausragender Bedeutung für diese Identiﬁzierung, dass der zweite Abschnitt (gm III: 2) in ähnlicher Weise mit derselben Titelfrage beginnt, also dem Titel des dritten Essays im
Ganzen.
Der erste Abschnitt beginnt mit einer Prüfung der Bedeutung asketischer Ideale
im Falle von Künstlern, Philosophen und Gelehrten, Frauen, den „philologisch
verunglückten und verstimmten“, die (wie Nietzsche uns in Parenthese mitteilt)
„die Mehrzahl der Sterblichen“ ausmachen – ebenso wie der asketischen Ideale
im Falle von Priestern und Heiligen. Dies ruft die Emphase in Erinnerung, die in
der ersten und zweiten Abhandlung vorgebracht worden war, doch der springende Punkt ist hier, dass man, um die Überbestimmtheit der asketischen Ideale zu erfassen – namentlich, dass man lieber „das Nichts wollen, als nicht [zu]
wollen“ (gm iii: 1; vgl. den abschließenden Abschnitt des dritten Essays gm iii:
28) – die „Kunst der Auslegung“ fordern wird, wie sie zuerst in Nietzsches Vorrede aufgerufen wurde. Daher schließt der erste Abschnitt des dritten Essays mit
einem Resumée des Endes der Vorrede insgesamt (und es könnte gar nicht klarer gezeigt werden, dass der gesamte dritte Essay daher als ein Kommentar oder
eine Explikation dienen soll):
– Versteht man mich? … Hat man mich verstanden? … ,Schlechterdings nicht! Mein Herr!’ –
Fangen wir also von vorne an.19
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Als Leser oder Gelehrte bleiben wir „uns unbekannt… wir selbst uns selbst“ (gm
i), eine unvermeidliche Ignoranz, an die uns Nietzsche am Beginn seiner Vorrede
erinnert, denn „[w]ir haben nie nach uns gesucht“ (ibid.) Daher erinnern wir uns,
dass am Ende der Vorrede dem Leser in denselben Begriffen Vorhaltungen gemacht werden. In einem aggressiven Seitenhieb gegen Aristoteles und das geradlinige Ideal der Klarheit eines Autors provoziert Nietzsche, wie wir uns erinnern, den Leser, der sein Schreiben „unverständlich“20 ﬁndet, indem er seine
Texte für „deutlich genug“ erklärt,
„vorausgesetzt, was ich voraussetze, dass man zuerst meine früheren Schriften gelesen und
einige Mühe dabei nicht gespart hat.“ (gm viii)

Nietzsche zufolge wird der Aphorismus, woran wir schon an früher Stelle erinnerten, nicht ernst (und schwer) genug genommen. Man bedenke die komponierte Komplexität von Nietzsches Klage, wie wir sie auf ihre Funktion hin weiter oben analysiert haben. Wenn die Anziehungskraft des Aphorismus in seiner
Kürze liegt und wenn die Schönheit kurzer Dinge darin besteht, dass man sie
schnell und leicht nehmen kann, wie eine geistreich witzige Bemerkung oder
einen cleveren Ausspruch – und an dieser Stelle erkennen wir, weshalb das Motto für den in Rede stehenden Aphorismus im Ganzen genommen werden kann –,
dann bedeutet die Vorschrift, die uns Nietzsche macht, dass wir seine Aphorismen langsamer nehmen sollen, ernster, als gute Medizin; und dies bedeutet zugleich als Philosophie und damit wiederum als Lebenskunst.
Diese dissonante Dimension ist ein Echo in Nietzsches abschließendem Wort in
der Reﬂexion seiner Vorrede auf die Art, wie seine Genealogie zu lesen ist, wo er
im Blick auf die Kunst, seine Texte zu lesen, hinzufügt, – eine Metapher, die
gemeinhin für religiöse Schriften reserviert wird – süß wie Honig sollten diese
Texte verzehrt werden.21 Daher wird uns gesagt, wie wir Nietzsches Worte verstehen sollen – dass wir sie immer wieder wieder kauen, sie in uns umzuwenden
haben, in unserem Sinne: das Wiederkäuen (gm vii).
Doch dieses Wiederkäuen geht uns ab, und wir eilen hastig über die Seiten hinweg, oftmals angespornt von wohlmeinenden Einführungswerken bekannter Gelehrter. Es wird einem geraten, Nietzsche zu lesen, bis man eine Passage ﬁndet,
die man mag, dann nach einer anderen solchen Passage Ausschau zu halten und
so weiter, sodass man ebenso gut im Internet surfen könnte, indem man sich
von einem Link zum nächsten bewegt, bis man etwas ﬁndet, das es einigermaßen wert ist, mit einem „Bookmark“ als „Favorit“ gekennzeichnet zu werden,
oder wie man eine Einkaufstour durch einen Ausverkauf oder eine Shopping
Meile machen würde. Im Gegensatz zu solch einem „Suchen und Finden“, um
die Metaphern zu benutzen, die von dem Desaster, das ein elektronischer, mit
Suchfunktionen versehener Text bedeutet, für die Forschung erborgt sind, instruiert Nietzsche uns, dass
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[ein] Aphorismus, rechtschaffen geprägt und ausgegossen […] damit, dass er abgelesen ist,
noch nicht ‚entziffert’[sei]: vielmehr hat nun erst dessen Auslegung zu beginnen. (gm viii)

Und es ist nicht genug, einfach mit der Interpretation zu beginnen. Die hermeneutische Arbeit des Lesens wird hier gefordert: Wir bedürfen „einer Kunst der
Auslegung“ (ibid.).
Die Aufgabe, Nietzsches Aphorismen so zu interpretieren, erfordert daher einen
Kommentar, der tatsächlich ebenbürtig sein müsste dem, was ansonsten andere
„in einem Buche“ sagen (oder zu sagen versäumen). Uns fehlt nun keineswegs
die Illustration davon, wie ein solcher Kommentar beschaffen sein müsste.
Nietzsche bietet uns ein Beispiel für solch eine Lesart, das er mit dem musikalischen Modell einer Coda illuminiert. Man muss hier wiederum bemerken, dass
dies von Nietzsches Seite nicht einfach vorgeschrieben oder empfohlen wird als
eine Aufgabe für den Leser, die er oder sie so erfüllen kann, wie er/sie will. Vielmehr, und dies ist der springende Punkt, wird ein Beispiel in einer elaborierten
Form gegeben, das bis zu dem Resümee am Beginn der dritten Abhandlung des
Buches reicht, wo der Autor uns exakt mitteilt, dass wir sie in der Zusammenfassung seiner Vorrede ﬁnden:
„Ich habe in der dritten Abhandlung dieses Buches ein Muster von dem dargeboten, was ich
in einem solchen Falle ‚Auslegung’ nenne.“ (ibid.)

Der Nietzsche’sche Aphorismus kann so kurz sein wie ein alleinstehender Satz.
Alternativ kann er auch ein Fragment eines längeren Satzes in einem längeren
Paragraphen sein: „Vorausgesetzt dass die Wahrheit ein Weib ist …“ (jgb, Vorrede), worauf hier eine berühmte, ausgefeilte Reﬂexion über Philosophen, das
Dogma und Dogmatiker folgt.22 Und der Nietzsche’sche Aphorismus kann auch
sehr lang sein, wie wir dies insbesondere im Fall von Menschliches, Allzumenschliches sehen können, aber auch anderswo, insbesondere in Also Sprach Zarathustra, wenn wir dieses Buch nicht als einen wirklichen Roman von Aphorismen
lesen, sondern als einen einzigen Aphorismus, der variiert und melodisch moduliert ist: Zarathustra als Musik. Wenn Kürze das erste Charakteristikum des
Aphorismus ist, so ist sie doch nicht allein in Nietzsches Fall derart charakteristisch.
Der maßgebliche Differenzpunkt suggeriert, dass der Aphorismus, der in gm iii:
1 ausgearbeitet wurde, sich selbst in seiner eigenen Rekapitulation resümiert,
eine Elaborierung, die sich bis zu dem Selbstkommentar des Autors im dritten
Teil des Buches als einem Ganzen erstreckt. Wir haben es also mit einem Aphorismus innerhalb eines Aphorismus zu tun: tatsächlich und selbstverständlich in
einem Buch von solchen Aphorismen. Diese Rekapitulation ist der springende
Punkt am Ende des Aphorismus, der die wirkende Macht von Nietzsches aphoristischem Stil dort bestätigt, wo er die Frage aufwirft: „Was bedeuten asketische
Ideale?“ Diese Frage erscheint drei Mal in Folge, zwei Drittel auf der Wegstrecke

16

Den Aphorismus lesen

in einem Buch über die Hervorbringung genau dieser Ideale: Begreift man es
nicht? Ist es noch immer unklar? (Die Frage wiederholt natürlich eine frühere
Frage: gm i, insbesondere gm i: 8 und 9). Die Antwort, die an dieser Stelle gegeben wird, wird nicht zufällig von dem Tanzlehrer oder Conducteur angewandt:
Sollen wir es auf die Spitze treiben! Da capo! (gm iii: 1; bge Nr. 56).
Beginnend mit der Frage: „Was bedeuten asketische Ideale?“, beantwortet der
Aphorismus seine eigene Frage, indem er das Problem des Verstehens und die
Notwendigkeit, eine Reﬂexion zu beginnen, hervorhebt. Die Aufgabe des Lesens
ebenso wie des Schreibens, doch auch des Denkens oder Liebens ist von jener
Art, die zuerst, wie Nietzsche immer wiederholt, gelernt werden muss. In diesem Sinne bezeichnet sich die aphoristische Struktur des ersten Abschnitts von
Teil III von Zur Genealogie der Moral selbst als problematisch, sodass er die Notwendigkeit des Kommentars mit sich bringt und, obwohl wir dieser Frage hier
nicht weiter nachgehen können, eröffnet sich damit eine Problematik, die nach
einer angemessenen Hermeneutik ruft. Denn die Kunst des Lesens, die hermeneutische Kunst, ist, laut Nietzsche, das, „was heutzutage gerade am Besten verlernt worden ist.“ (gm viii)

Den Aphorismus lesen
Der Aphorismus als in sich selbst enthalten, als selbst-bezüglich, als etwas, das
wiedergekaut werden sollte, aber auch als etwas, das jenseits des Textes selbst
getragen werden kann, muss gleichermaßen immanent und gegen sich selbst,
kontrafaktisch, gelesen werden. Als Wort hat „Aphorismus“ die Wurzeln, wie
Liddell und Scott uns erinnern, ¶f-, ¶p′ : von, von her, weg; ”r/i zw: teilen, beiseite setzen, vereinzeln in einer Grenze. Daher ist in der Substanz die Essenz des
Aphorismus fast schon unnatürlich phänomenologisch. Natürlich ist dies nicht
unbemerkt geblieben. Ein Autor beobachtet, das Wort selbst bedeute „Formal
,Abgrenzung‘“ und zugleich inhaltlich „etwas aus dem gewohnten Horizont Genommenes“.23
In diesem Sinne erfordert der Aphorismus oder besser gesagt vollendet und
bewirkt er eine Epoché oder Einklammerung des Phänomens, weshalb Nietzsche
ihn als stilistische Form so favorisierte.
Nietzsches Aphorismen lesen sich daher selbst in den Leser ein und das, was an
seiner Stilisierung dieser Form so fasziniert, ist, dass sie in dieser Weise wirken,
häuﬁger trotz der Vorurteile des Lesers als wegen dieser Präjudizien: indem sie
mit solchen Überzeugungen des Lesers spielen und sie von innen nach außen
kehren. Ein Beispiel für diese mit dem Leser involvierte Wirksamkeit ist Nietzsches Diskussion der jüdischen Moral im ersten Teil von Zur Genealogie der
Moral (gm i: 7).
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Indem man die Wirkungsdynamik des Aphorismus auf diese Weise liest, kann
man bemerken, dass sein Takttempo exakt in seiner Intensität zunimmt – ein
einfach verführerischer Appell, der mit den Vorurteilen des Antisemiten spielt.
Dieses Spiel wirkt von Anfang an in Zur Genealogie der Moral, so wie Nietzsche
seine Reﬂexionen auf die genealogische Herkunft der Moral auf die wissenschaftlichen Ohren und die utilitaristische Sensibilität dessen hin orientiert, was
wir die „Englischen Psychologen“ genannt haben (gm i: 1), während die sehr
darwinistische Vergessenheit des mechanischen Habitus und der soziokulturellen
Untermauerung angeprangert wird. Hier, in gm i: 7, ist der Text so ausgerichtet,
dass er mit seinem Anfang an die besonders typischen Vorurteile eines allzu
christlichen Antisemitismus appelliert.
Der christliche Antisemit wird in den Text hineingezogen und zu ihm verführt,
wenn der erste Abschnitt von Zur Genealogie der Moral aufgrund seiner wiederholten Emphase auf die Wortbedeutung im Sinne einer Verteidigung einer „herrlichen“ oder „vornehmen“ griechisch-römischen Vergangenheit die jüdische Antike anklagt. Mithin liest man, dass alles, was immer gegen das historische Phantasma oder Ideal „der Vornehmen“ unternommen wurde, als inkonsequent
verblassen muss, verglichen mit dem, „was die Juden gegen sie gethan haben“
(gm i: 7). Die Verdoppelung der aphoristischen Stilisierung dieses Textes (ich
habe sie an anderer Stelle den Widerhaken von Nietzsches Stil genannt, wobei
ich mich nicht auf Derridas ‚Sporen’ sondern auf Nietzsches „Menschenﬁscher“Sprache bezog, der gemäß er seine Texte als „Angelhaken“ betrachtet) wendet
die Überzeugtheit des Lesers gegen den Leser oder die Leserin selbst. Der Rückstoß ist umso wirksamer, je tiefer der Antisemitismus des Lesers ausgeprägt ist,
eine Wirkung, die im Verlauf des Lesens intensiviert wird. Tatsächlich wird der
Antisemit (die Antisemitin), wenn er oder sie mit der Lektüre fortfährt, gar keine
Wahl haben, als in der Mitte des Textes gefangen genommen zu werden.
Indem er den Juden als denjenigen identiﬁziert, der zuerst die „aristokratische
Wertschätzung“ umkehrt, indem er die vornehme Selbstgenügsamkeit von Strenge, Vertrauen und Freude („gut = vornehm = mächtig = schön = glücklich = gottgeliebt“) [gm i: 7] und dabei die Alchemie nicht der Liebe, sondern des äußersten „abgründlichsten Hasses“ nutzt, umschreibt Nietzsche die neue, die Sklavenmoral, wie sie nun in der (mittlerweile dissonanten) christlichen Litanei der
Entschädigung der Entrechteten erscheint, denen Genugtuung geschieht, so wie
wir dies aus der wohlbekannten Botschaft der Bergpredigt kennen (Matt. 5, 1:
13). Nietzsche wird später diese neue Gleichheit in Begriffen des Ressentiments
entfalten. Doch zunächst legt er nur diese rein christlichen Werte in den Mund
jener jüdischen Um- und Neuwertung aller Werte:
die Elenden sind allein die Guten, die Armen, Ohnmächtigen, Niedrigen sind allein die
Guten, die Leidenden, Entbehrenden, Kranken, Häßlichen sind auch die einzig Frommen, die
einzig Gottseligen, für sie allein giebt es Seligkeit, –… (ibid.)
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Die neue, umgewertete Gleichheit wird daher als eine Umgewichtung der originären Werte der Stärke (der Herrenmoral oder der vornehmen Werte der Antike) formuliert, nicht um einer nostalgischen Wiederkehr solch ursprünglicher
Werte willen, sondern um deren Genese zu identiﬁzieren und daraus die Konsequenzen zu ziehen:
… Man weiß, wer die Erbschaft dieser jüdischen Umwerthung gemacht hat … (ibid.)

Der Leser ﬁndet sich selbst in seinen eigenen Annahmen gefangen, als Äquivalent des Juden.
Die Umkehrung des Aphorismus begegnet in der doppelten Ellipse, die in Nietzsches eigenen Text eingeschlossen ist. Nietzsche verführt den antisemitischen
Leser in den Text, nur um seine bzw. ihre Reﬂexionen gegen die äußersten Konsequenzen seiner oder ihrer Überzeugungen zu wenden. Es sickert nun hindurch,
dass der Antisemit selbst ein Jude ist, und daher stellt sich heraus, dass alles
dabei ist, „verjüdelt oder verchristlicht“ zu werden – und mit einem gut sozialistischen und atheistischen Angang (also: um es noch schlimmer zu machen)
nimmt Nietzsche eine Anspielung auf den „Pöbel“ mit auf [„verpöbelt“] (gm i:
9). In Hinblick auf den Titel des Christen oder Juden fragt er: „Was liegt an Worten?“ (ibid.), und wie er uns später in seinem Anti-Christ erinnern wird, ist der
Christ nichts anderes als ein Jude eines katholischeren, also „freieren“ Bekenntnisses“ (ac § 44).24
Um des Lesers willen, der
keine Augen [hat] für Etwas, das zwei Jahrtausende gebraucht hat, um zum Siege zu kommen (gm i: 8),

wiederholt Nietzsche die verdoppelnde Emphase in seinem nächsten Abschnitt
mit einer überreizten und gequälten Erörterung zur Wirkung von Rache und Ressentiment in Religion und moralischen Werten. Indem er solch eine „wahrhaft
große Politik der Rache“ beschreibt – und, wie wir noch näher sehen werden, die
spirituelle Gefahr „großer Politik“ ins Gedächtnis ruft, wie er sie in Menschliches,
Allzumenschliches analysiert, argumentiert Nietzsche,
„dass Israel selber das eigentliche Werkzeug seiner Rache vor aller Welt wie etwas
Todfeindliches verleugnen und an’s Kreuz schlagen mußte.“ (gm i: 8)

Diese Leugnung bestätigt, dass „alle Gegner Israel’s“ den Köder schlucken, eben
dann, wenn sie in reaktiven Begriffen im Gegensatz zu Israel deﬁniert werden.
Nietzsches Text spielt also mit dem Antisemitismus des Lesers (sei dieser nun bewusst oder nicht), so wie er den Leser in eben denselben Begriffen überzeugt.25
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Der Nietzsche‘sche Aphorismus weitet die stilistische Rhetorik auf einen Autor
aus, der gegen die Vorurteile der antisemitischen Überzeugung anschreiben kann,
indem er den inneren Semiten zur Kenntlichkeit bringt, also die Selbst-Abscheu
des Vorurteils gegen den anderen, wie es uns in uns selbst betrügt und verrät.
Nietzsches Aphorismen auf diese Weise zu lesen, verlangt eine gedoppelte Lektüre, eine akroamatische oder diskursive Erörterung. Nietzsche zu lesen, fordert,
wie er es selbst ausdrückt, dass der Leser „Ohren“ für seine Worte hat.26 Nietzsche legt daher eine dialogische Dimension in dem Text nahe, mit Mitteln des
Aphorismus als Sprechweise, und wenn er den Text kritisch angehen möchte,
muss der Leser auf die Resonanzen dieser akustischen Dimension aufmerksam
werden.
Um ein weiteres Beispiel und eine noch offenkundigere begrifﬂiche Resonanz zu
illustrieren, sollten wir einen Text erwägen, der auf den ersten Blick wie ein beiläuﬁger Aphorismus anmutet, der von dem Streit zwischen Gedächtnis und Stolz
berichtet.
,Das habe ich gethan’ sagt mein Gedächtnis. ‚Das kann ich nicht gethan haben’ – sagt mein
Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich – giebt das Gedächtniss nach. (jgb § 68)

Der Reﬂex spielt hier mit dem Gleichgewicht von Stolz und Gedächtnis und insbesondere mit der Überzeugung, dass der eine Reﬂex einer ersten (und objektiveren), der andere einer sekundären (und eher subjektiven) Ordnung des Geistes
angehört. Nietzsches Reﬂexion auf die Vorordnung dessen, was sich als die sekundäre Fähigkeit des Stolzes, diese korrigierbare, nur subjektive Fähigkeit erwiesen hat, verdrängt und korrigiert nun das vermeintlich objektive Vermögen
des Gedächtnisses. Zwischen Gedächtnis und Wunsch oder Stolz – dies ist der
quälende und springende Punkt wider die Objektivität – fügt sich das blasser
werdende Gedächtnis in der Erinnerung selbst dem Wunsch. Die Lebenswahrheit dieser Reﬂexion nimmt das Vertrauen objektiver Selbsterkenntnis gefangen,
und sowohl Gedächtnis als auch Stolz lösen sich in den Empﬁndungen der Seele
auf, jeder zu gleichen Begriffen im Kampf des Selbst darum, zu sich selbst dasselbe sagen zu können.
Dabei ist zu bemerken, dass Nietzsches Gebrauch des Aphorismus in seinen früheren und späteren Schriften nicht identisch ist. Selbst wenn wir Nietzsches Reﬂexionen über die Kunst des Aphorismus (im Lesen und Schreiben) in Menschliches, Allzumenschliches (mm i, § 35; § 163 usw.) lesen, lesen wir Nietzsche noch
auf dem Wege zu dem speziﬁschen Nietzsche’schen Aphorismus, auf dem er sich
damals befand. Als ein solches frühes Beispiel können wir die oben zitierte
„Große Politik und ihre Einbußen“ (mm i, § 481) bedenken. Indem er verschiedene Fäden in seine Rechenschaft von großer Politik verwebt (also hier des Krieges), ﬁndet Nietzsche, dass die größten Kosten des Krieges nicht materieller Art
sind, sondern vielmehr das Opfer der Kopf- und Herz-Kapitale. Die Ausdrucks-
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weise in dieser frühen Arbeit besteht in quälender Wiederholung, um die unbesungenen Gefahren des Krieges für die Körper-Politik selbst und auf individuellem Niveau ausdrücken zu können. Für Nietzsche ist dies der Preis, dass
Jahr aus Jahr ein die tüchtigsten, kräftigsten, arbeitsamsten Männer in außerordentlicher
Anzahl ihren eigentlichen Beschäftigungen und Berufen entzogen werden, um Soldaten zu
sein. (ibid.)

Er hebt den springenden Punkt der vergeudeten Talente hervor, indem er weiterhin sagt, dass „von diesem Zeitpuncte ab“, also von dem Augenblick, indem
die Menschen damit beginnen, sich mit dem Krieg zu befassen (sei es zu Zwecken der Verteidigung oder der Eroberung),
eine Menge der hervorragendsten Talente auf dem ‚Altar des Vaterlandes’ oder der nationalen Ehrsucht opfert, während früher diesen Talenten, welche jetzt die Politik verschlingt,
andere Wirkungskreise offen standen. (ibid.)

Daher bestehen die wahren Kosten des Krieges in der buchstäblich zunehmenden Zerstreuung des Genius. Nietzsche sagt dies in einem anderen komplexen
Zusammenhang, in dem er die entscheidenden Konsequenzen, die an früherer
Stelle aufgerufen wurden, evoziert, die in der täglichen Zeitungslektüre bestehen
(„einer allzu ausschließlichen Ernährung mit Zeitungen…“ gm iii: 26).27 Der
höchste „Preis“ des Krieges ist, was Nietzsche Decadence nannte:
die Summe all dieser Opfer und Einbußen an individueller Energie und Arbeit ist so ungeheuer, dass das politische Aufblühen eines Volkes eine geistige Verarmung und Ermattung,
eine geringere Leistungsfähigkeit zu Werken, welche große Concentration und Einseitigkeit
verlangen, fast mit Nothwendigkeit nach sich zieht. (ibid.)

Die geistige Verarmung, die Nietzsche hier beklagt, ist eins mit der Verwüstung
des Nihilismus. In vollständiger Übereinstimmung mit Platon (der Sozialphilosoph Jacques Rancière hat dies in einer anderen Richtung erforscht),28 verbindet
Nietzsche unauﬂösbar Politik und Gier, und er geht in einer Nachlaß-Notiz noch
weiter, wo er über den weit gestreuten Charakter und die Tendenzen seines
Zeitalters reﬂektiert:
Hier die Gespensterﬁnger des Spiritisten und der mathematisch-magische Taschenspieler,
dort ein gehirnausbrennender Cultus der Musik, dort die wiedererweckten Gemeinheiten
einer Judenverfolgung – seht die allgemeine Übung im Hassen. (ksa 9, S. 213).

Daher erinnern wir in einer Rückwärts-Lektüre von diesem Abschnitt in Menschliches, Allzumenschliches her – so wie man Nietzsches Aphorismen immer in re-
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sonanten, widerklingenden Kontrapunkten lesen muss: nach rückwärts und vorwärts, indem man jene Texte, die einem bestimmten Aphorismus vorausgehen,
und jene, die ihm folgen, liest, – dass Nietzsche einige Abschnitte davor, indem
er gegen Nationalismus und zugunsten des „guten Europäers“ schrieb (ma i, §
475, vgl. gm iii: 27), die Juden als jene „Freidenker, Gelehrte und Aerzte“ identiﬁzierte,
welche das Banner der Aufklärung und der geistigen Unabhängigkeit unter dem härtesten
persönlichen Zwange festhielten und Europa gegen Asien vertheidigten. (ma i, § 475)

Auf diese Weise versichert Nietzsche, dass das Judentum der ausgezeichnete
Einﬂuss sei, der
Europa’s Aufgabe und Geschichte zu einer Fortsetzung der griechischen (ibid.)

werden lässt. Der springende Punkt von Nietzsches Emphase an dieser Stelle
sollte im Blick auf seine frühere Annäherung an das Christentum verstanden
werden, in dem Aphorismus, der Das Ungriechische im Christenthum betitelt ist,
und der damit schließt, das Christentum als „barbarisch, asiatisch, unvornehm,
ungriechisch“ zu beschreiben (ma i, § 114, vgl. gt § 12; und gm iii: 22).
Wenn Nietzsche in Zur Genealogie der Moral damit begann, jüdische Werte
gegen vornehme Werte zu setzen, schließt er mit nichts weniger als einer Blickkonzentration auf christliche Werte, indem er so weit geht, sein bevorzugtes
Thema zu wiederholen, seine Antipathie gegen das Neue Testament selbst (gm
iii: 22) und die ungeduldigen Empﬁndungen ausdrückte, die er an anderer Stelle als Zeichen der jüdischen „Familiarität mit Gott“ in deutlich christlichen Begriffen darstellte (ibid.).
Nietzsches entstellter Ausdruck in Menschliches, Allzumenschliches macht einer
zunehmenden Eleganz oder Meisterschaft des Stils Platz, doch ohne einen
Wechsel hinsichtlich der Emphase. Daher wiederholt er diesselbe schwerwiegende Einsicht in Götzen-Dämmerung:
Es zahlt sich theuer, zur Macht zu kommen: die Macht verdummt … die Politik verschlingt
allen Ernst für wirklich geistige Dinge – ‚Deutschland, Deutschland über Alles’, ich fürchte,
das war das Ende der deutschen Philosophie.

Von Menschliches, Allzumenschliches her scheint Nietzsche die Überzeugung aufrechterhalten zu haben, dass man nicht einer Neigung für Politik frönen kann,
insbesondere für globale Politik, ohne ein entsprechendes intellektuelles Opfer
zu bringen, mit anderen Worten, ohne seine Seele zu verlieren.
Die provokative Verlegenheit – verdammt ist man, wenn man es tut, verdammt,
wenn nicht – ist der philosophische Motor von Nietzsches Aphorismen. Die
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Schlussfolgerung, so wie die ihr zugeordneten Prämissen durch Assoziation sie
hervorrufen, ist angespielt, aber nicht fest gegeben und sogar nur in potentia angespielt: Die Lösung eines Aphorismus ist nicht ﬁxiert und kann sich immer
ändern. Die schwebende Referenz spricht für Nietzsches offensichtliche Beweglichkeit, was die Bedeutung seines Schreibens betrifft, von Lektüre zu Lektüre.
Und genau diese Unbeständigkeit scheint sich so zu wenden, dass sie mannigfaltige und selbst rassistische, faschistische, gefährlich kriminelle Lesarten rechtfertigt. Wenn wir so, wie wir es zu Anfang taten, auf Nietzsches Vorhaltungen
achten, so muss das Problem, wie Nietzsches politische Empﬁndungen zu verstehen sind, wie sie in klarer Manifestation bestehen, auf Seiten der „Überzeugungen“ von uns Lesern lokalisiert werden „adventavit asinus/pulcher et fortissimus“
(jgb § 88 vgl. die „große Dummheit, die wir sind“; jgb § 231), nicht in der Dissonanz in Nietzsches Texten. Doch eine Reﬂexion über die Dummheit, wie immer esoterisch ausgedrückt in Bezug auf Ovids Mysterien (wie in jgb § 8), löst
nicht unser Problem und bringt uns zurück zur Frage von Nietzsches Stil als
einem wirksamen oder wirkenden Stil.
Nietzsche bestätigt bekanntermaßen selbst, was eine allgemein akzeptierte Feststellung über seinen Schreibstil ist:
Man weiß vor mir nicht, was man mit der deutschen Sprache kann,— was man überhaupt
mit der Sprache kann. (eh, Warum ich so gute Bücher schreibe, § 4)

Doch uns bleibt zu fragen: Wenn Nietzsche so viel mit Worten tun konnte, seine
rhetorische Meisterschaft vorausgesetzt, warum sicherte er dann nicht seine
Wörter gegen bösartige Aneignung ab?29 Diese ethische Frage an Nietzsche hat
eine Parallele in Nietzsches eigener Anklage gegenüber dem Stil des Christentums, gegen den Pastiche-Stil und die Aura des Neuen Testamentes:
Es ist eine Feinheit, dass Gott Griechisch lernte, als er Schriftsteller werden wollte – und dass
er es nicht besser lernte. (jgb § 121)

Doch eben weil derselbe Nietzsche noch immer mit den Exempliﬁkationen deutscher Aggression im Ersten und wiederum im Zweiten Weltkrieg assoziiert wird
(wie Hölderlins Schriften, so wurde auch Nietzsches Also sprach Zarathustra in
Feldpostausgaben für das „Feld“ veröffentlicht), tun wir vielleicht gut daran
anzunehmen, dass Nietzsche selbst seinen eigenen rhetorischen Schliff „besser“
hätte gelernt haben sollen, als er es am Ende tat.
Hier können wir nur zugestehen, dass es trotz allem, was Nietzsche mit Worten
zu tun vermochte, stimmt, dass seine Leistungen in diesem Bereich so sozial und
politisch begrenzt sind, wie viele Gelehrte zurecht ihrerseits beobachteten. Dies
ist insbesondere dort der Fall, wo „die Kunst des Lesens“, die Nietzsche wieder-
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holt uns als seinen Lesern auferlegt, in der Zwischenzeit keinerlei Fortschritt gemacht hat.
Schließlich ist es, wenn man einen Ansatzpunkt für eine rettende Umformung
sucht, vielleicht sinnvoll, nicht Nietzsches überragendes rhetorisches Können
hervorzuheben, sondern stattdessen seine verhältnismäßige Unfähigkeit. Nietzsches Worte scheiterten daran, die Weltgeschichte (im Vorhinein) festzulegen, so
wie all seine Sehnsucht es nicht vermochte, die Griechen der Vergangenheit
zurückzubringen (selbst in der Gestalt einer Wiedergeburt der tragischen Kunst
in der Musik seines Zeitalters, sei es bei Wagner oder Bizet). So sehr sich Nietzsche bemühte, die Welt durch sein Schreiben zu verändern (und darin mehr
Klassizist als Philologe, tat er dies von Anfang an), ist es vielleicht von größerer
Bedeutung und gewiss humaner, auch in einem transzendenten Sinne, sich ins
Gedächtnis zurückzurufen, dass er sich dahingehend entwickelte, die Begrenzungen seiner Anstrengungen zu erkennen und dass er sich selbst mit zunehmend
ungeduldiger Frustriertheit (in Briefen und Postkarten an Freunde) für den Rest
seines Lebens in diesem Sinne ausdrückte.
Meine Vermutung, dass Nietzsche, wie vor ihm Hölderlin, seinen Wahnsinn vortäuschte,30 geht Hand in Hand mit seiner Einsicht in die Machtlosigkeit des
Schriftstellers. Angesichts der Welt und der realen, nur allzu banalen Politik dieser Welt kann weiter nichts getan werden. Jedenfalls nicht durch einen Denker,
nicht für einen Dichter.
Mit anderen Worten: Wenn es nur die Wahl zwischen der Feder oder dem
Schwert gibt, kam Nietzsche zunehmend für sich selbst zu der Einsicht, wenn es
schon nicht das Schwert sein konnte, es auch nicht die Feder sein würde – wo
er gleichzeitig behauptete, dass er so wenige Leser anzog, und dass, worauf er
immer bestand, von diesen wenigen Lesern keiner von dem Kaliber wäre, das er
suchte. Und im Geist genau dieser kraftlosen Frustration – machtlos, ohne Pointe und Spitze, aber tatsächlich, allzu menschlich – wäre dann, wie ich selbst zunehmend geneigt bin, die anti-schriftstellerische, zugleich gegen den Leser gerichtete Rhetorik einer seiner letzten Bemerkungen zu lesen, in der er erklärt,
„ich hätte alle Anti-Semiten erschossen.“ (An Franz Overbeck in Basel, Turin, 4.
Januar 1889)
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9
Friedrich Hölderlin, Hyperion. In seiner Antwort auf die Frage, die sich auf die Griechen der Antike
bezog, „wie diß dichterische religiöse Volk nun auch ein philosophische Volk seyn soll, das seh’ ich
nicht”, bemerkt Hyperion: „Sie wären sogar, sagt’ ich, ohne Dichtung nie ein philosophisch Volk
gewesen!“ Hölderlin, StA, Band 3, S. 81.
10
Publiziert bei Schmeitzner in Chemnitz im Jahre 1878, enthielt die Titelseite von Menschliches,
Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister eine Widmung zum Andenken an Voltaire anlässlich des
100. Jahrestages seines Todes am 30. Mai 1787. Dieser Jahrestag führte weltweit zu anspruchsvollen Grußworten von Paris bis St. Petersburg, nach New York, London und auch Turin.
11
Bezeichnend genug und wie die Titelseite von Menschliches, Allzumenschliches, so zeitigt auch die
Titelseite von Zur Genealogie der Moral eine ähnliche sich ihrer Publikation bewusste Sensibilität, wie
sie damit beginnt, „Friedrich Nietzsches Schriften nach den Jahren ihrer Entstehung“ aufzulisten.
12
Vgl. Schacht, Hg., Nietzsche, Genealogy Morality; Leiter, Nietzsche on Morality; Ridley, Nietzsche’s
Conscience, usw. Nuanciertere Lesarten scheinen zu sein: May, Nietzsche’s Ethics and his War on
‚Morality’ worin < tatsächlich auf Nietzsches eigenen Untertitel hinweist, und Stegmaier, Nietzsches
,Genealogie der Moral’.
13
Vgl. auch Nietzsches eigene Kommentare, die die Art von „Aphorismenbücher[n]“, die er schreibt,
von Abhandlungen unterscheiden (die, wie Nietzsche hier bemerkt, für „Esel und Zeitschriftenleser“
bestimmt sind. ksa 11, S. 579.
14
Daher der Untertitel von Pierre Hadots Philosophie als Lebensform. Antike und moderne Exerzitien der
Weisheit.
15
Hippokrates, Band III. Es ist Senecas Ausarbeitung und Gegenforderung jener Momente, die in erster Linie hervorgehoben wurden (bei Seneca von dem „sehr bekannten Mediziner” zitiert: „vitam
brevem esse, longam arte“), die sein Überleben gesichert hat. Vgl. Seneca, De brevitate vitae.
16
Ich argumentiere in Kapitel VII, dass man Evidenzen für diese Anstrengung, Nietzsche nachzuahmen,
in der Struktur und tatsächlich auch in der Genese von Heideggers Beiträgen ﬁnden kann.
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Vgl. als ein Beispiel unter vielen anderen Krüger, Studien über den Aphorismus als philosophische
Form. Krügers Buch artikuliert sich im Gegensatz zu Kurt Bessers in stärkerem Maße genuin philologischer: Die Problematik der aphoristischen Form bei Lichtenberg, Schlegel, Novalis und Nietzsche. Vgl.
für eine jüngere und sehr umfassende allgemeine Erörterung: Otto, Wendungen der Metapher. Zur
Übertragung in poetologischer rhetorischer und erkenntnistheoretischer Hinsicht bei Aristoteles und
Nietzsche. Deutsche Gelehrte tendieren dazu, Nietzsche als Aphoristiker in Verbindung mit einer
Tradition von deutschen (manchmal auch nichtdeutschen) Meistern der aphoristischen Kunst zu
lesen, so wie, um ein jüngstes Beispiel zu nennen, Egert, Vom Wesen und Werden des deutschen
Aphorismus. Essays zur Gattungsproblematik bei Lichtenberg und Nietzsche. Eher in noch jüngerer Zeit
haben Forscher in der englischen Sprache damit begonnen, die Frage nach dem Aphorismus in
Nietzsches Denken aufzuwerfen.
Vgl. für eine Diskussion dieser Probleme, die sowohl in der analytischen als auch der literarischen
Tradition der philosophischen Gelehrsamkeit herumspuken und die besondere Gefahr, ein Motto mit
einem Aphorismus zu verwechseln – meines Erachtens (und trotz der Klagen von deutschen
Literaturexperten, dass die Form als solche und in sich labil oder unklar verworren ist) ist dies eine
Verwirrung, die stets bei einem Gelehrten der Rhetorik in der Art, wie Nietzsche einer war, vermieden werden kann – Wilcox, What Aphorism Does Nietzsche Explicate in Genealogy of Morals Essay
III? und Clark, From the Nietzsche Archive: Concerning the Aphorism Explicated in Genealogy III.
Vgl. auch Wilcox, The Exegesis of an Aphorism in ,Genealogy III’: Reﬂections on the Scholarship.
Hier fügt Wilcox eine Fußnote an, in der er Entsprechungen mit meinem Ausschluss dieses Mottos
zugesteht. Vgl. auch Paul Miklowitz’ Antwort auf Wilcox 1999.
Noch immer und trotz der Reise durch so viele Formen des asketischen Ideals – und der dreimal wiederholte Titel der dritten Abhandlung Was bedeuten asketische Ideale? sagt uns, dass diese Variation
wesentlich ist – haben an der Stelle gm iii: 1 viele Leser offensichtlich das Motto des dritten
Abschnitts als den Aphorismus identiﬁziert, den Nietzsche im Sinn hatte: „Unbekümmert, spöttisch,
gewaltthätig – so will u n s die Wahrheit: sie ist ein Weib; sie liebt immer nur einen Kriegsmann. –
A l s o S p r a c h Z a r a t h u s t r a (gm iii, Motto). Siehe z. B., Kelly Oliver, Womanizing Nietzsche
sowie Christoph Cox, Nietzsche: Naturalism and Interpretation, p. 15, und Jill Marsden, Nietzsche
and the Art of the Aphorism, insb. S. 32–37. Wilcox und Clark haben unstrittig große Mühe auf diese
Frage verwendet, da Wilcox das Problem konstatierte und Clark es löste, indem er es für ratsam
hielt, eine Reise zu den Nietzschearchiven zu unternehmen, um einen Blick in das
Originalmanuskript zu werfen. Es ist wichtig zu bemerken, dass weder Wilcox noch Clark der oben
getroffenen Identiﬁkation des Aphorismus widersprechen, der hier infrage steht. Die einzige
Differenz in meiner Lesart ist, dass ich die Identiﬁkation in einer klassisch „kontinentalen“ Version
biete, also auf dem Weg des Ratschlages der traditionellen Hermeneutik nach einer Exegese des
Lesers (und ich setze dabei voraus, dass eine Hermeneutik oder „Kunst des Lesens“ eben das ist, was
Nietzsche erwartete).
Aristoteles verortete die Verantwortung dafür, verstanden zu werden, auf der Seite des Autors und
der Luzidität (d. h. Klarheit) seiner Prosa.
Es gibt andere, besonders bemerkenswert augustinische Loci für dieses Bild. Doch ein besonders
subtiles Beispiel für diese textliche Sensibilität, eben aufgrund der Einbeziehung der vollen Reichweite der verkörperten Sinnlichkeit des Briefes und des Buches ist Illich, Im Weinberg des Textes,
Kapitel 3.
Dies ist der Ausgangspunkt der Erörterungen des Stils beim späten Jacques Derrida, in dem er die
(gallische) stilistische Vorstellung von „Frau“ heranzieht, in Éperons: Les Style des Nietzsche. Ich werfe
diese Frage aus einer anderen Perspektive auf, in Begriffen von Nietzsches Frage nach dem Problem
des Künstlers in: Babich, The Logic of Woman in Nietzsche: The Dogmatist’s Story.
Krüger, Studien über den Aphorismus als philosophische Form, S. 26.
Es ist wert zu bemerken, dass jeder christliche Prediger oder Priester dasselbe zu seinen Gläubigen
sagen könnte.
Neben dem Antisemitismus des Lesers folge ich an anderer Stelle der Dynamik dieser Schreibweise,
so wie sie Überzeugtheiten aus Vorurteilen aufnimmt und sich ihrer bedient, indem ich einen Blick
auf die Funktion von Nietzsches Kritik asketischer Ideale in Begriffen nicht nur der religiösen Vor-
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gänger, sondern der Wissenschaft werfe. Babich, Nietzsche’s Philosophy of Science, vgl. Kapitel 4 und
insbesondere Kapitel 5.
Ich erörtere diesen Punkt im Sinne von Nietzsches originär philologischem Impetus des Schreiben in
seiner Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, und ich verbinde damit einen weit gezogenen
Rahmen weiterer Referenzen auf zusätzliche Literatur in Babich, Words in Blood, Like Flowers.
„Aber abseits von diesen öffentlichen Hekatomben, und im Grunde viel grauenhafter als diese,
begiebt sich ein Schauspiel, welches fortwährend in hunderttausend Acten gleichzeitig sich abspielt:
jeder tüchtige, arbeitsame, geistvolle, strebende Mensch eines solchen nach politischen Ruhmeskränzen lüsternen Volkes wird von dieser Lüsternheit beherrscht und gehört seiner eigenen
Sache nicht mehr, wie früher, völlig an…“ (mm i, § 481).
Jacques Rancière, Le philosophe et ses pauvres. Vgl. ferner Nietzsche, ksa 9, S. 213.
Berel Lang wirft genau diese Frage in seinem Beitrag zu Golomb und Wistrich, auf: Nietzsche,
Godfather of Fascism. On the Uses and Abuses of Philosophy. Siehe aber auch die Beiträge zu Babich,
Hg., Nietzsche, Habermas, and Critical Theory.
Ich argumentiere in Kapitel V in dem Sinne, dass sich Nietzsche mit dem Dichter Friedrich Hölderlin
identiﬁzierte (so wie es in jüngerer Zeit Martin Heidegger tat). Man sollte nicht unbedingt sagen,
dass in seinem Zeitalter, in einer Zeit des Aufstiegs medizinischer Psychologie (und pharmazeutischer
Therapie) Nietzsches Schicksal sich merklich von jenem Hölderlins unterschieden haben müsste, der
in einem buchstäblichen Sinne in der Lage war, sich von der Welt in das „Kloster“ des Wahnsinns
zurückzuziehen. Pierre Bertaux erinnert uns daran, dass Hölderlin mehr als nur „romantische“ Gründe hatte, solch ein Kloster aufzusuchen, aufgrund der Gefahr seiner Ansichten auf die Französischen
Revolution zu jener Zeit; und tatsächlich wurden viele von Hölderlins Freunden und Genossen ins
Gefängnis geworfen oder getötet. Vgl. Bertaux, Hölderlin und die Französische Revolution. Hölderlin
wurde in die Autenriethsche Klinik am 11. September 1806 eingewiesen, ein Jahr später wurde der
Dichter für „unheilbar“ krank erklärt und in die Fürsorge des Schreiners Ernst Zimmer entlassen. Er
lebte in dessen Haushalt in dem berühmten „Turm“ am Neckar, wo er für die nächsten vierzehn Jahre
in der Lage war, Besucher und Bewunderer zu empfangen und auch zu schreiben. Wenn Nietzsche
dagegen 1889 anstrebte (ob es nun wahr ist oder nicht), Hölderlin zu imitieren, indem auch er vorgab, dem Wahnsinn zu verfallen, so kann nicht bestritten werden, dass die neuen Psychopharmaka,
mit denen er behandelt wurde (und von denen viele nur zu experimentellem Zweck eingesetzt wurden), wobei doch alle in Serie verabreicht worden sind, als ihn seine Mutter und seine Schwester auf
der rasenden Suche nach einer Kur, oftmals innerhalb weniger Tage von einer Klinik zur nächsten
brachten, am Ende seine Krankheit mit Gewissheit herbeiführten: d. h. eben durch Eingriff verursachten (oder iatrogenetische) Krankheit.
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